Historias al aire libre y entre cuatro paredes Ser  mi vecina. La queme acuse. Esa mujer que siempre est  ojo avizor para ver lo que hago,a d¢nde voy y con qui?n. No le veo la cara, porque se esconde detr sde la cortinilla de su ventana, pero s? que me esp¡a cuando voy a poragua a la fuente, o cuando mi marido se va por las ma¤anas a pescar en el lago con los dem s hombres, o cuando tiendo la ropa, que helavado, al sol. Siempre est  dentro de su casa pero a veces sale yentonces se junta con otras mujeres y se pone a cuchichear con ellas,y a mirarme, e incluso se atreve a se¤alarme con el dedo mientras lesdice, qui?n sabe qu? les dice de m¡, lo que sea, no me importa, porque ella no sabe nada, absolutamente nada. No sabe que Mateo es la luz de mis ojos, no sabe que yo soy la luz de los ojos de Mateo, no sabe que sin esa luz, nuestra vida, la de Mateo y la m¡a, ser¡a como el enorme desierto que se extiende al otro lado del lago, un espacio  rido ytenebroso en el que no crece la hierba, no sabe que Mateo y yo somosun solo ser, inseparable.